影视世界从成为苏大强开始 - 第22章 《穆斯林的葬礼》

    九月底，周蓉又收到一封信。
    是周秉昆写的。她拆开看，看著看著，愣住了。
    冯化成从书房出来，看见她表情不对。
    “怎么了？”
    周蓉抬起头，把信递给他。
    他接过来，看了一遍。
    信上说，周秉崑调工作了。从酱油厂调到物资局，当仓库管理员。活儿轻了，工资涨了，是个好差事。
    但信里写得有点绕。周秉昆说，调令来得突然，他自己都不知道怎么回事。后来有人告诉他，是物资局的周局长亲自点的名。周局长跟人说，冯化成是咱们省的骄傲，他小舅子在酱油厂干苦力，说出去不好听。
    冯化成看完，把信还给周蓉。
    周蓉看著他。
    “是你吗？”
    他没说话。
    她继续问：“你认识那个周局长？”
    他想了想：“酒局上见过一面。”
    周蓉愣了一下。
    “一面？”
    “嗯。”
    “一面他就给秉崑调工作？”
    他没说话。
    周蓉看著他，忽然想起那些酒局，那些他喝到半夜才回来的晚上。想起他说“有些场，得去”。想起他在吉春那些宴请，那些人敬酒时说的话。
    她没再问。
    但心里知道，他那“一面”，肯定不是隨便见的一面。
    那天晚上，她躺在他旁边，忽然说：“秉昆的事，谢谢你。”
    他睁开眼，看著她。
    “不是我。”他说。
    她笑了。
    “你说是就是。”
    他没说话。
    过了一会儿，她又说：“那个周局长，把秉崑调去物资局，是不是还有別的意思？”
    他沉默了一会儿，说：“那个位置不好坐。”
    周蓉愣了愣。
    “什么意思？”
    他想了想，说：“物资局是实权部门，多少人盯著。那个仓库管理员的位子，一直定不下来，谁去都有人说话。周局长把这个位子给了秉昆，是送我个人情，也是甩了个烫手山芋。”
    周蓉听懂了。
    “那秉昆去了，会不会有事？”
    他想了想：“只要他本分，就没事。”
    周蓉没再问。
    但那天晚上，她很久没睡著。
    十月初，周秉昆又来信了。
    这回信写得长，说了新单位的事。说仓库管理员活儿不累，就是点点货，记记帐。说同事都还好，就是有几个眼神怪怪的。说他听说了，这个位子本来有好几个人盯著，后来谁都没去成，让他去了。
    信里还写了一句：“姐夫，谢谢你。”
    周蓉念给冯化成听。他听完，没说话。
    周蓉看著他。
    “你不回信？”
    他想了想：“不用回。”
    周蓉点点头。
    她知道，他做事就是这样。做的时候不说，做完了也不说。但该做的，他都做了。
    那天晚上，冯化成在书房里写稿。周蓉端了杯水进去，站在他旁边。
    “还在写？”
    “嗯。”
    她看著那摞稿纸，已经写了厚厚一沓。
    “这个叫什么？”
    他抬起头：“《穆斯林的葬礼》一个长篇小说。”
    她愣了愣。
    “什么意思？”
    他看著窗外，沉默了一会儿，说：“讲述了北京一个穆斯林家族六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮。”
    周蓉没说话。
    她想起《人生》里的高加林，想起那些读者来信，想起那些说“看哭了”的人。她知道，他写的这些东西，不是隨便写的。
    她伸手，摸了摸他的肩膀。
    “早点睡。”
    他点点头。
    她转身要走，他忽然开口。
    “蓉儿。”
    她回过头。
    他看著她，月光从窗户照进来，落在她脸上。
    “秉昆那边，”他说，“让他好好干。別惹事。”
    她点点头。
    他又说：“那个周局长，以后会有用的。”
    周蓉愣了一下，然后明白了。
    十月中旬，冯玥放学回来，手里拿著一张报纸。
    “爸爸，这个是你吗？”
    冯化成接过来一看，是《北京晚报》，上面有一张照片，是作代会闭幕式的合影。照片很小，人很多，看不清谁是谁。
    冯玥指著照片里一个小黑点：“这个像你。”
    他看了看，说：“可能是。”
    冯玥高兴了，把报纸举给周蓉看：“妈，爸爸上报纸了！”
    周蓉接过来，看了很久。然后把那张报纸叠好，放进抽屉里。
    抽屉里还有別的：作代会的请柬，理事当选的通知，《人民日报》的剪报，还有那本《收穫》杂誌。都整整齐齐摞著。
    冯玥趴在桌边看，问：“妈，这是什么？”
    周蓉说：“你爸爸的东西。”
    “什么东西？”
    “他开会的，他写的。”
    冯玥眨眨眼，没再问。
    那天晚上，冯玥写作文，题目是《我的爸爸》。她趴在桌上，想了很久，然后一笔一划地写：
    “我的爸爸是大作家。他每天写故事，写很晚，也会给我讲故事，带我去动物园。他上过报纸，开过大会，但他还是每天来接我放学。我爱我爸爸。”
    写完了，她举给冯化成看。
    他接过来，看了很久。
    然后他把那张作文纸叠好，放进了抽屉里。
    和那些请柬、通知、剪报放在一起。
    冯玥在旁边问：“爸爸，你放起来干嘛？”
    他想了想：“留著。”
    “留著干嘛？”
    他没回答。
    但冯玥看见，他嘴角弯了弯。
    十月末的一个周末，阳光很好。
    冯化成难得没有应酬，在家陪冯玥。两个人在阳台上坐著，冯玥画画，他看书。
    冯玥画完了，举起来给他看。画的还是三个人，手拉手站著。这回多了几个小人，歪歪扭扭的，挤在旁边。
    “这几个是谁？”
    冯玥指著说：“这个是舅舅，这个是舅母，这个是哥哥，这个是奶奶。”
    他看了很久。
    “奶奶画得不对。”他说，“奶奶应该在床上躺著。”
    冯玥想了想，拿过笔，在奶奶旁边画了一张床。
    他笑了。
    周蓉从屋里出来，看见他们父女俩，站在门口看了一会儿。
    阳光照在他们身上，暖洋洋的。冯玥嘰嘰喳喳说著什么，冯化成听著，偶尔点点头。
    她走过去，在他旁边坐下。
    他看她一眼，没说话，但伸手，握了握她的手。
    三个人在阳台上坐著，晒太阳。
    远处有鸽群飞过，哨音嗡嗡的，一圈一圈，在天空里转。
    那天晚上，冯化成在书房里继续写《穆斯林的葬礼》。
    他写得慢，一字一句。